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テクス ト13
 A white man finally came along and found her—a hunter, a young man, 
with his dog on a chain. 
  "Well
,  Granny!" he laughed. "What are you doing there?" 
 "Lying on my back like a June-bug waiting to be turned over, mister," she 
said, reaching up her hand. 
 He lifted her up, gave her a swing in the air, and set her down. "Anything 
broken, Granny?" 
  "N
o sir, them old dead weeds is springy enough," said Phoenix, when she 
had got her breath. "I thank you for your trouble." 
  "Wh
ere do you live, Granny?" he asked, while the two dogs were growl-
ing at each other. 
  "A
way back yonder, sir, behind the ridge. You can't even see it from here." 
 "O
n your way home?" 
 "N
o sir, I going to  town."
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A white man finally came along and found her—a hunter, a young man,
with his dog on a chain.Phoenixの 旅 で、初 めて人 問に会 うの はこのwagon
trackの 道すが らであ る。
"L
ying on my back like a June-bug waiting to be turned over, mister,"
June-bug = June beetle【昆 虫】「コフキコガネ」。　 Butterworthに よれば、 この
ときのPhoenixは 、仰向 けにひっ く り返った ままのJune-bugの よ うな自分 たち
の悲惨 な状況 に対 して、 自ら起 き上が る(改 革す る)努 力 を しないで、誰か の
助け を待 っているだけだったアメ リカ黒人 たちの姿勢 を表 してい るという(op.
cit.　p.170)0
them old dead weeds is springy enough「あの枯れた雑草はふわふわして
いて(怪 我 を しなか った)」them=those
"Whe
re do you live, Granny?"
I going to town. town
テ クス ト19註 釈参照。
とはここではNatchezの ことである。ナチェズ とは
Mississippi州 南西部,　Mississippi河 岸 の市。 人口1.9万 。 もとはNatchezイ ン
ディア ンの村。Mississippi準 州の首都(1798-1802)。 　Longwood,　 Stanton　Hallと
いった南北戦争前 の邸宅、Mississippi川 あるいはNatchez　 Traceを 通 って きた者
のたま り場であ ったComelly"sTavemな どが今 も見学で きるとい う。 ここで初




y, that's too far! That's as far as I walk when I come out myself, and I get 
something for my  trouble." He patted the stuffed bag he carried, and there hung 
down a little closed claw. It was one of the bobwhites, with its beak hooked bit-
terly to show it was dead. "Now you go on home,  Granny!" 
  "I b
ound to go to town, mister," said Phoenix. "The time come around." 
 He gave another laugh, filling the whole landscape. "I know you old colored
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people! Wouldn't miss going to town to see Santa Claus!" 
 But something held Old Phoenix very still. The deep lines in her face went into 
a fierce and different radiation. Without warning, she had seen with her own eyes 
a flashing nickel fall out of the man's pocket onto the ground. 
  "H
ow old are you, Granny?" he was saying. 
  "Th
ere is no telling, mister," she said, "no telling." 
 Then she gave a little cry and clapped her hands and said,  "  Git on away from 
here, dog! Look! Look at that dog!" She laughed as if in admiration. "He ain't 
scared of nobody. He a big black dog." She whispered, "Sic him!" 
  "Watch me get rid of that  cur
," said the man. "Sic him, Pete! Sic  him!"
註 釈
It was one of the bobwhites, with its beak hooked bitterly to show it was
dead. この ウズ ラの姿は、ひ とりPhoenixの 帰 りを待つ病気 の孫のそれ と重な
る とButterworthは い う(op.　 cit.　p.170)が 、 孫 は ウ ズ ラ と 違 っ て 、 死 ん で は い
な い 。
"N




I bound to go to town = I am bound to go to town「わたしは町に行かねば
 ts61-soi.
"Th
e time come around." 「その時がやって きたの」。 テクス ト21




Wouldn't miss going to town to see Santa Claus ! = (You) wouldn't miss
going to town to see Santa Claus !「サ ンタ ・クロースに会 うため には町 に行
く機会 を見 逃 さない1」 。作 品最後 では、(白 人)猟 師 はPhoenixの 旅の 目的 を
完全 に誤解 しているこ とが わかる。 しか し、ここでは まだわか らない。
The deep lines in her face went into a fierce and different radiation.
「彼女の顔の深いしわはこれまでとは違って険しく輝いた」。
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　　"There　 is　no　telling,　 mister."「(何 歳 か)わ か ら な い 」。 そ れ ほ ど 歳 を取 っ て
い る 。
テクス ト15
 Phoenix heard the dogs fighting, and heard the man running and throwing 
sticks. She even heard a gunshot. But she was slowly bending forward by that time, 
further and further forward, the lids stretched down over her eyes, as if she were 
doing this in her sleep. Her chin was lowered almost to her knees. The yellow palm 
of her hand came out from the fold of her apron. Her  fingers slid down and along 
the ground under the piece of money with the grace and care they would have in 
lifting an egg from under a setting hen. Then she slowly straightened up; she stood 
erect, and the nickel was in her apron pocket. A bird flew by. Her lips moved. 
"God watching me the whole time
. I come to stealing." 
 The man came back, and his own dog panted about them. "Well, I scared him 
off that time," he said, and then he laughed and lifted his gun and pointed it at 
Phoenix.
註 釈
 Her fingers slid down and along the ground under the piece of money 
with the grace and care they would have in lifting an egg from under a set-
ting hen. theyはher　 fingersを 指 す 。　a　setting　 henは 「卵 を抱 い て い る雌
鶏 」。
"G
od watching me the whole time. I come to stealing."「神様はずっと
わた しを見 てい ら した。 わた しは盗み を働 いて しまった」。Phoenixはwagon
trackの 途上 で初 めて人 に会い、罪 を犯す。
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テ クス ト16
 She stood straight and faced him. 
 "D
oesn't the gun scare you?" he said,  still pointing it. 
 "N
o, sir, I seen plenty go off closer by, in my day, and for less than what I done," 
she said, holding utterly  still. 
 He smiled, and shouldered the gun. "Well, Granny," he said, "you must be a 
hundred years old, and scared of nothing. I'd give you a dime if I had any money 
with me. But you take my advice and stay home, and nothing will happen to you." 
 "I b
ound to go on my way, mister," said Phoenix. She inclined her head in the 
red rag. Then they went in different directions, but she could hear the gun shoot-
ing again and again over the hill.
註 釈
I seen plenty go off closer by, in my day, and for less than what I done.
「若い頃には多 くの銃が もっと間近で発砲 されるのを見て きた(危 険な目に





"you must be a hundred years old
, and scared of nothing." 「あなたは
100歳 に違い な く、怖 い もの無 しなんだね」。 テクス ト1、9註 釈 参照。
I'd give you a dime if I had any money with me a dimeは10セ ン ト硬貨。
ネコババ したnickel(5セ ン ト硬貨)と 後 にプ レゼ ン トとして貰 うnickelを 合 わ
せ て、Phoenixは 最後 には10セ ン トを手 に入 れる。 一方 、白人猟 師は金を持 ち
合 わせ ていた ら10セ ン ト恵 んでや るのだが とい う、つ ま り、実際 は5セ ン ト硬
貨 を持 っていたの に持ち合わせが ない のでやれない と嘘 をついたのだ。 これは
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白人の黒人支援二が偽善 的であった ことを表 している とButterworthは いう(op.
cit.　p.171)O
　But　you　take　my　advice　and　stay　home,　 and　nothing　 will　happen　 to　you.
Butterworthに よれば、　Phoenixに 銃 を突 きつけて、家でお とな しくしておれば
身の危険 にさ らされ るようなことはない と脅す猟 師は、1950年 代半 ばに黒人が
差別 を撤廃 して平等 の機会 と威厳 を求める運動(公 民権運動)を 起 こ した頃の
南部 白人 の姿勢 を表す とい う(op.　cit.　p.171)。
　 "Ibound　 to　go　on　my　way,　mister"彼 女の使命感 は猟師がい くら忠告(威
嚇?)し て も揺 ら ぐこ とは ない 。Wagon　 track上 で の 猟 師 との 出会 い は、
Phoenixの 旅の試練 であ ったが、 これ も克服 され る。 しか し、　Phoenixは そん
なに してまで何 のために旅 をするのか?
7- 9 A  1- 17
 She walked on. The shadows hung from the oak trees to the road like curtains. 
Then she smelled wood smoke, and smelled the river, and she saw a steeple and 
the cabins on their steep steps. Dozens of little black children whirled around her. 
There ahead was Natchez shining. Bells were ringing. She walked on. 
 In the paved city it was Christmas time. There were red and green electric lights 
strung and crisscrossed everywhere, and all turned on in the daytime. Old 
Phoenix would have been lost if she had not distrusted her eyesight and depend-
ed on her feet to  know where to take her.
　 註 釈
　 the　 road　 歩 行 者 、 馬 は も ち ろ ん 自 動 車 等 の 乗 り物 が 通 行 で き る 幅 の あ る
道 。 こ の 場 合 、wagon　 trackで あ る 。
　 she　 saw　 a　steeple　 a皿d　the　 cabins　 on　their　 steep　 steps.　 Dozens　 of　little
black　 children　 whirled　 around　 her　 「彼 女 は 教 会 の 尖 塔 を ひ と つ 、 そ して 、
(黒 人 の 住 ま い で あ る)、 急 な 階 段 の つ い た 小 屋 が 立 ち 並 ぶ の を 見 た 。 幼 い 黒 人 の
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子 供 た ち が 何 十 人 も 彼 女 の ま わ り を ぐ る ぐ る と 廻 っ た 」。Wagon　 trackを 歩 む
PhoenixはNatchezのは ず れ に あ る 黒 人 部 落 を 通 り過 ぎ た の で あ る 。 こ こ で 目
に す る 子 供 た ち は 全 部 黒 人 で あ る 。
　　Bells　 were　 ringing.(黒 人 部 落 の)教 会 の 鐘 が 鳴 っ て い る 。
　　the　paved　 city　 Natchezの こ と。　Natchezの 道 路 は(石 、 煉 瓦 、 あ る い は タ
イ ル で)舗 装 さ れ て い る 。
　　Alfred　 Appel,　 Jr.は 、　Phoenixがthe　 legendary,　 dreamlike　 backcountry　 worldか
らthe　 world　 of　the　townに 入 っ た 途 端 、 文 体 はthe　 poeticなtoneか らthe　 prosa-
icなtoneへ と 変 化 す る と 指 摘 す る 。"As　 she　 enters　 the　 town,　 the　 rich　 nature
imagery　 gives　way　 to　a　blunt,　drab,　j　ourna-istic　 style."。 以 下 の2文There　 were　 red
and　green　 electric　 lights　strung　 and　 crisscrossed　 everywhere,　 and　 a-l　turned　 on　in
the　daytime.　 Old　Phoenix　 would　 have　 been　 lost　if　she　had　 not　distrusted　 her　eye-
sight　and　 depended　 on　her　feet　to　know　 where　 to　take　 her.が そ う で あ る と い う
(op.　cit.　p.170)o
　　all　turned　 on　in　the　 daytime「 昼 間 か らす べ て 点 灯 さ れ て い た 」。
　　Old　 Phoenix　 would　 have　 been　 lost　if　she　 had　 not　 distrusted　 her　 eyesight
and　 depended　 on　her　 feet　 to　know　 where　 to　take　 her.「 行 き先 を 知 る の に 、
自 分 の 目 を 信 用 せ ず 足 を 頼 り に し た と い う こ と が な か っ た な ら き っ と 道 に 迷 っ
て い た だ ろ う 」。
テクス ト18
 She paused quietly on the sidewalk, where people were passing by. A lady came 
along in the crowd, carrying an armful of red, green, and silver-wrapped presents; 
she gave off perfume like the red roses in hot summer, and Phoenix stopped her. 
 "Pl
ease, missy, will you lace up my shoe?" She held up her foot. 
  "Wh
at do you want, Grandma?"  
"  S
ee my  shoe," said Phoenix.  "  Do all right for out in the country, but 
wouldn't look right to go in a big building."
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 "Stand still then
, Grandma," said the lady. She put her packages down on the 
sidewalk beside her and laced and tied both shoes tightly. 
  "Can't lace 'em with a cane
," said Phoenix. "Thank you, missy. I doesn't mind 
asking a nice lady to tie up my shoe, when I gets out on the street."
　 註 釈
　 on　 the　 sidewalk　 sidewalk=A(raised)path　for　foot-passengers　 along　 the
side　of　a　street,　road,　 etc.;afootway　 or　pavement.　 Now　 chiefly　 U.S.　OED.(舗 装
し た)人 道 、 歩 道(pavement,　 footpath)。
　 Alady　 came　 along　 in　the　 crowd,　 caxrying　 an　 armful　 of　red,　 gree皿,　 an(l
silver-wrapped　 presents;she　 gave　 off　perfume　 like　 the　 red　 roses　 in　hot
summer.　 Alfred　 Appel,　 Jr.は 、 こ の セ ン テ ン ス も"ablunt,/,,journalistic　 style"
で あ る と い う(OP.　 cit.　P.170)。
"D
o　all　right　 for　out　 in　the　 country,　 but　 wouldn't　 look　 right　 to　go　in　a
big　building."「(紐 の 解 け た わ た し の 靴 は)町 か ら離 れ た 田 舎 で は そ れ で も い
い が 、 大 き な ビ ル で は 格 好 が 悪 い で し ょ う 」。 主 語 のTheyが 省 略 さ れ て い る 。
　 "Can't　 lace'em　 with　 a　cane"「 杖 が 邪 魔 で 紐 が 結 べ な い 」。 主 語 の1が 省 略 さ
れ て い る 。
　 Idoesn't　 mind　 asking　 a　nice　 lady　 to　tie　up　my　 shoe,　 when　 I　gets　 out　 on
the　 street.「 街 に 出 か け た と き に は 、 親 切 な ご 婦 人 に 靴 紐 を 結 ん で ほ し い と平
気 で お 願 い で き る」。 そ れ に し て もPhoenixの 要 求(お 願 い)は 唐 突 で 大 胆 で あ
る 。Aladyは 白 人(と 思 わ れ る)。 白 人 に 黒 人 で あ る 自 分 の 靴 の 紐 を 結 ば せ る
と は!も っ と もPhoenixはanice　 ladyと 言 っ て い る か ら、 相 手 を 見 て 頼 ん で い
る こ と は確 か で あ る 。 単 純 に 、Phoenixはanice　 ladyは 親 切 で 、 人 種 差 別 意 識 は
な い と想 定 し て の こ と か?　 あ る い は 、 自 分 に は 差 別 意 識 な ど な い と い う 白 人
の 自 尊 心 にPhoenixは 付 込 ん で い る の か?　 そ れ と も 、　Phoenixの 老 齢(そ し
て 、 使 命 感 が か も し 出 す た だ な らぬ 雰 囲 気)は 相 手 に 差 別 意 識 を 超 え た 畏 怖 の
念 を 抱 か せ る の か も し れ な い 。Butterworthに よ れ ば 、 こ こ の 場 面 は テ ク ス ト6
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のマーブ ルケーキの誘 惑 に屈 しか けた場 面に似て、Phoenixは 他 人に 自分の世
話 をさせ る(他 人の好意 に甘 える)が ま まに してい ると必要な旅 を達成で きな
い こ とに なる とい う(op.　 cit。　p.171)。 なお 、黒 人差 別撤廃 運 動civil　 rights
movementは10-20年 後 にや って くる。　the　 street　 streetニa　paved　 road,　a
　　　　　　　　　　　　　　　　まち
highway,　 OED.「 街 、 通 り、街 路 。　 [the～]大 通 り、本 通 り」。 こ こで 、
Phoenixが 目にするのは、 ク リスマスの電飾、 ビル、白人婦 人 を始め とす るた
くさんの人 々(people)で あ る。
7-9A  1-19
 Moving slowly and from side to side, she went into the big building, and into a 
tower of steps, where she walked up and around and around until her feet knew 
to stop. 
 She entered a door, and there she saw nailed up on the wall the document that 
had been stamped with the gold seal and framed in the gold frame, which matched 
the dream that was hung up in her head. 
  "Here I be
," she said. There was a fixed and ceremonial stiffness over her body. 
  "A cha
rity case, I suppose," said an attendant who sat at the desk before her. 
 But Phoenix only looked above her head. There was sweat on her face, the  wrin-
kles in her skin shone like a bright net. 
  "Speak 
up, Grandma," the woman said. "What's your name? We must have 
your history, you know. Have you been here before? What seems to be the trou-
ble with you?" 
 Old Phoenix only gave a twitch to her face as if a fly were bothering her. 
  "A
re you deaf?" cried the attendant. 
  But then the nurse came in. 
  "Oh
, that's just old Aunt Phoenix," she said. "She doesn't come for herself— 
she has a little grandson. She makes these trips just as regular as clockwork. She 
lives away back off the Old Natchez Trace." She bent down.  "  Well, Aunt
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Phoenix, why don't you just take a seat? We won't keep you standing after your 
long trip." She pointed.
　註 釈
　and　there　 she　saw　 nailed　up　on　the　wall　the　document　 that　had　been
stamped　 with　the　gold　seal　and　framed　 i皿the　gold　frame,　which　 matched
the　dream　 that　was　hung　 up　in　her　head「 彼女 はそ こで、金の額縁 に入 れ
られて金の証印が押 された証書が壁 に掛 けられ ているの を見た。その証書 は彼
女 の頭か ら離 れ ない夢 をか な え させ て くれ る もの だ った」。the　 docume皿t
(証書)と は医師免許証で ある。the　 dreamと は病気の孫 を救 ってや りたい と
い う夢。Butterworthに よれば、 この医師免 許証は、　Phoenixが 孫の薬を手 に入
れ るとい う旅の 目的地 に到着 した ことを表すが 、 よ り深い レベルでは、正規 の
学校 教育 を受 けるこ とが で きなかったPhoenixが 自 らだけでな く孫 やひいては
黒 人全体 のための教 育を重視 しているこ とも意 味 している とい う。 しか し、以
上の こ とは、Phoenixの 旅 の 目的が判 明 したあ とに解釈 で きるこ とであって、
ここで もまだ旅の 目的 は明言 され ていない。
　 acharity　 case「 慈善の無料患者」。 ここで の受付嬢 のPhoenixに 対 する態度
は冷たいが、後 ではクリスマ スの贈物 として5セ ン トを恵んでや る。
　your　history「 あ なたの病歴」
She　makes　 these　trips　j　ust　as　regular　 as　clockwork.こ こで、 この旅が
Phoenixの 初めての旅で ない ことが明言 され る。
　 She　lives　away　back　off　the　Old　Natchez　 Trace　 「彼女 ははるか奥地の、ナ
チ ェズ古 道か ら外 れた ところに住 んでい る」。the　 Old　 Natchez　 Trace(ナ
チ ェズ 古 道)はMississippi州NatchezからTennessee州Nashvilleに 通 じる
800㎞ の古道 。イ ンデ ィア ンの踏み 固めた道 に始 まるもので,1780年 ころか ら
1830年 にか けての開拓道路 であった。テ クス ト1、13の 註釈参照。
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テクス ト20
 The old woman sat down, bolt upright in the chair. 
 Now, how is the boy?" asked the nurse. 
 Old Phoenix did not speak. 
 "I said
, how is the boy?" 
 But  Phoenix only waited and stared straight ahead, her face very solemn and 
withdrawn into rigidity. 
  "Is his throat any better?" asked the nurse. "Aunt Phoenix, don't you hear me? 
Is your grandson's throat any better since the last time you came for the medi-
cine?" 
 With her hands on her knees, the old woman waited, silent, erect and motion-
less, just as if she were in armor. 
  "You mustn't take up our time this way, Aunt Phoenix," the nurse said. "Tell 
us quickly about your grandson, and get it over. He isn't dead, is he?" 
 At last there came a flicker and then a flame of comprehension across her face, 
and she spoke. 
 "M
y grandson. It was my memory had left me. There I sat and forgot why I made 
my long trip." 
  "F
orgot?" The nurse frowned. "After you came so far?"
　　註 　 釈
　　bolt　 upright「 ま っ す ぐ」、 「し ゃ ち こ ば っ て 」。
　　withdrawn　 into　 rigidity　 「こ わ ば っ て し ま っ た(顔)」 。
　　get　it　over　 「(そ の こ と を)お し ま い に す る 」、 「片 づ け る 」。
　　At　last　there　 came　 a　f-icker　 and　 the皿af-ame　 of　comprehension　 across
her　 faceせ っ か く苦 労 し て 旅 を し て き た の に 、 皮 肉 な こ と に 、 到 着 し た と た ん
に 使 命 を 忘 れ て し ま っ た の で あ る 。 そ し て 、 や っ と わ れ に 返 っ た 。
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　　It　was　 my　 memory　 had　 left　me=It　 was　 my　 memory　 that　had　left　me.
　　There　 l　sat　and　 forgot　 why　 l　made　 my　 long　 trip."Phoenixは 毫 緑 し て 正
気 を 失 う ば か り で な く、 記 憶 を 失 う こ と もあ る 。
TlX F21
 Then Phoenix was like an old woman begging a dignified forgiveness for wak-
ing up frightened in the night. "I never did go to school—I was too old at the 
Surrender," she said in a soft voice. "I'm an old woman without an education. It 
was my memory fail me. My little grandson, he is just the same, and I forgot it in 
the coming." 
  "Throat never heals
, does it?" said the nurse, speaking in a loud, sure voice to 
Old Phoenix. By now she had a card with something written on it, a little list. 
"Yes. Swallowed lye. When was  it?—January—two—three years  ago  —" 
 Phoenix spoke unasked now. "No, missy, he not dead, he just the same. Every 
little while his throat begin to close up again, and he not able to swallow. He not 
get his breath. He not able to help himself. So the time come around, and I go on 
another trip for the soothing-medicine." 
  "All right. The doctor said as long as you came to get it, you could have it," said 
the nurse. "But it's an obstinate case."
　　註 釈
　　begging　 a{lig皿ified　forgiveness」e<)r　 wa]king　 up　frightened　 in　the　night
「夜 中におびえて 目を覚 ま したこ とを堂々 と詫びる」。
　　Iwas　 too　old　at　the　Surrender「 南 軍降服 の ときには(学 校 に行 くには)
歳 を 取 りす ぎ て い た 」。the　 Surrenderは こ こ で はthe　 Surrender　 at
Appomattoxを 指す 。　Appomattox(ア ポ マ トックス)はVirginia州 中 南部 の
町。1865年4月9日 、 この地 で 南軍Lee将 軍が北軍Grant将 軍 に降服 して南北
戦争 は終結 した。 したが って、Phoenixは1865年 には入学適齢期 を超 えていた
Apathか らawagon　 track、 そ し て 、　the　streetへ29
(10歳 前 後 で あ っ た 、 生 年 は1850年 前 後 で あ っ た)と 考 え ら れ る 。
　　card=chartカ ル テ
　　Swallowed　 lye「 灰 汁(あ く)を 誤 っ て 飲 ん だ 」。　John　 R.　Cooleyは 、 「(黒 人
は 差 別 主 義 者 た ち の 恩 着 せ が ま し い 態 度condescensionや時 々 見 せ る 慈 善 の)
嘘(lye=lie)を 鵜 呑 み に して(、騙 さ れ て)き た 」 と皮 肉 な 解 釈 を す る 。　 Cooley,
John　 R."Blacks　 as　Primitives　 in　Eudora　 Welty's　 fiction,"Ball　 State　 University
Forum　 14.3　 (1973)20?28.
　　When　 was　 it?-January-two-three　y axs　 ago一 　 　し た が っ て 、
Phoenix(は こ の 旅 を す で に2,3年 前 か ら何 度 も し て い る こ と に な る 。
　　Every　 little　 while　 Cf.　every　 once　 in　a　while[way]=every　 so　often時 々,
折 々 。
　　It　was　 my　 memory　 fail　me=It　 was　 my　 memory　 had　left　me.=It　 was　 my　 mem-
ory　that　had　 left　me
　　So　the　time　 come　 around,　 and　 I　go　on　another　 trip　for　the　soothing-med-
ici皿e.こ こ に 至 っ て よ う や く 、Phoenixの 旅 の 目 的 が 明 言 さ れ る 。 読 者 は サ ス
ペ ン ス 状 態 か ら 解 放 さ れ る 。 テ ク ス ト14"The　 time　 come　 around."参 照 。
テクス ト22
 "My little grandson
, he sit up there in the house all wrapped up, waiting by him-
self," Phoenix went on.  "We is the only two left in the world. He suffer and it 
don't seem to put him back at all. He got a sweet look. He going to last. He wear 
a little patch-quilt and peep out, holding his mouth open like a little bird. I remem-
bers so plain now. I not going to forget him again, no, the whole enduring time. I 
could tell him from all the others in creation." 
 "All  
right." The nurse was trying to hush her now. She brought her a bottle of 
medicine.  "Charity," she said, making a check mark in a book. 




ank you," she said.
　 註 釈
　 My　 little　grandsonこ の 孫 の 年 齢 は 何 歳 く ら い だ ろ う か?　 Phoe血 の 年 齢 が
遅 く と も40歳(1890年 前 後)で 生 ま れ た 息 子 ・娘 の ま た そ の 年 齢 が 遅 く と も40
歳 前 後(1930年 前 後)に 生 ま れ た 息 子 だ と す る と 、10歳 前 後 と推 定 さ れ る 。 あ ま
り幼 い と 考 え る と 勘 定 が 合 わ な く な る 。 そ れ に 、 病 気 と は い え 、 一 人 で 留 守 を
し て い る の で あ る 。 孫 は 親 と は 死 別 し て い るWe　 is　the　 only　 two　 left　in　the
world.し か し、　Alfred　 Appel,　 Jr,に よ れ ば 、　My　 little　grandson,　 he　sit　up　there
in　 the　 house　 all　wrapped　 upは 、 飼 葉 桶 の 幼 子 イ エ ス を 連 想 させ る と い う
(op.　cit.　p.170)O
　 patch-quilt=patchwork　quiltパ ッ チ ワ ー ク で 作 っ た キ ル ト。
　 Iremembers　 so　plain　 now.　 I　not　 going　 to　forget　 him　 again,　 no,　the　 whole
enduring　 time.こ こ でPhoenixは 記 憶 を す っ か り取 り戻 す 。 そ し て 、 こ れ か
ら も 自 分 が 生 き て い る 限 り孫 の 面 倒 を 見 続 け る 固 い 信 念 を 述 べ る 。 孫 に 対 す る
Phoenixの 愛 は 毫 緑 に負 け な い 。　the　whole　 enduring　 timeニfbr　 ever.
　 Icould　 tell　him　 from　 all　the　 others　 in　creation=Icould　 distinguish　 him
from　 all　the　other　 creatures.「 他 の 人 た ち か ら あ の 子 を 識 別 で き る 」、 「あ の 子 は
他 の 人 た ち と は 違 う 」。 そ れ ゆ え 、Alfred　 Appe1,　 Jr.は 、 あ の 子 は 幼 子 イ エ ス で




s Christmas time, Grandma," said the attendant. "Could I give you a few 
pennies out of my purse?" 
  "Fi
ve pennies is a nickel," said Phoenix stiffly. 
  "H
ere's a nickel," said the attendant. 
 Phoenix rose carefully and held out her hand. She received the nickel and then
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fished the other nickel out of her pocket and laid it beside the new one. She stared 
at her palm closely, with her head on one side. 
 Then she gave a tap with her cane on the floor. "This is what come to me to do," 
she said. "I going to the store and buy my child a little windmill they sells, made 
out of paper. He going to  find it hard to believe there such a thing in the world. 
I'll march myself back where he waiting, holding it straight up in this hand." 
 She lifted her free hand, gave a little nod, turned around, and walked out of the 
doctor's office. Then her slow step began on the stairs, going down.
　 註 釈
　　"Five　 pennies　 is　a　nickel,"said　 Phoenix　 stiffly.　 Phoenixは5セ ン ト欲 し
い と 暗 に 言 っ て い る の で あ る 。10セ ン トで 風 車 が 買 え る こ と を ナ チ ェ ズ の 商 店
街 で 知 っ た の で あ ろ う。
　　"This　 is　what　 come　 to　me　 to　do"　 「こ れ が し て み た い(と 心 に 浮 か ん で き
た)こ と な の 」。
　　alittle　 windmill　 「風 車 」 は 黒 人 差 別 の 象 徴 で 、 そ れ を は た め か せ る(そ
れ に 立 ち 向 か う)Phoenixは ド ン ・キ ホ ー テ で あ る と い う 穿 っ た(詩 し い)見
方 が あ る 。Saralyn　 R.　Daly."'A　 Worn　 Path'Retrod,"Studies　 in　Short　 Fiction　 1(2):
133-39.Winter,1964.
　　一 方 、Alfred　 Appe1,　 Jr.に よ れ ば 、　a　little　windmillは 「宗 教 的 な 幟 、 像 、 捧
げ 物 」(some　 religious　 banner,　 effigy,　or　offering)と 解 釈 で き る と い う(op.　 cit.
p.169)O
　　I'--march　 myself　 back　 where　 he　waiting,　 holding　 it　straight　 up　 in　this
hand.　 Alfred　 Appel,　 Jr.に よ れ ば,こ こ で のPhoenixは 生 ま れ た ば か りの キ リ ス
トに 贈 物 を 運 ぶ 「東 方 の 三 博 士 」(Magi,　 Magus?)だ と い う(op.　 cit.　p.16g)。
Phoenh(の 旅 は ま だ 終 わ っ て い な い 。 孫 の 待 っ て い る と こ ろ に 帰 り着 い て こ そ
成 就 さ れ る は ず で あ る 。
　　Then　 her　 slow　 step　 began　 on　 the　 stairs,　 goi皿g　 do㎜.復 路 を 行 く旅 の 始
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ま り で あ る 。 復 路 の 旅 も な ん と か 無 事 に や り遂 げ る で あ ろ う と 考 え た い 。Inot
going　 to　forget　 him　 agai皿,　 no,　the　 whole　 enduring　 time.(テ ク ス ト23)と




　 まず、最初 に①、Nancy　 K.　Butterworth.が"mom　 Civil　War　to　Civil　Rights:
Race　Relations　in　Welty's`A　 Wom　 Path.'"の 論文 で述べ ているように、 この作
品 はアメ リカ黒 人の100年 の歴 史の寓話(ア レゴ リー)で ある と解 釈す るこ と
が で きる。Butterworthは 、 作 品 中 に見 られ るchains　 about　 my　 feet,　a
barbed・wire　 fence,　a　big　black　 dogな どの イメー ジか ら南北戦争(奴 隷解放
宣言)以 前 の黒人奴隷 の拘束 ・監禁状態 、逃亡時の恐怖 を連想 す る。 さらに、
白人猟師 に鉄砲 を突 きつ け られたPhoenixの 言葉か ら、南北戦争が必ず しも奴
隷解放 のため の戦争 では なか った こ とを、逆 に鉄砲 で脅 かす漁師 の言葉 か ら、
黒人 の公民権運動 に対す る 白人 の態 度を読 み取 る。 あるいは、溝 でカブ ト虫の
ようにひっ くり返った ままでいるPhoenixの 姿勢は地位向上のための 自助 努力
を しなか ったアメ リカ黒 人た ちに対す るWeltyの 批判 だと考 える。
　 次 に② 、 この物語 は、 アメ リカ黒 人の100年 の歴 史な どと限定せず、 もっ と
長 い時 間のスパ ンに存在 す るアメ リカ文 明、 とりわけ、南 部文 明の歴 史の寓話
(ア レゴ リー)で あ る とい う解 釈 が で きる。 それ は、 タイ トルが"AWom
Path"で ある こ とか ら、 「道」 の歴史 と言い換 えるこ ともで きる。　Phoenixの
「旅物語」 はthe　Old　Natchez　 Traceを 辿 る旅であ るが、註釈 で指摘 して きた よう
に、 その道はapathか らawagon　 track、 そ して、　the　streetへ とその姿 を変
えてい く。
　 まず、apathは 「荒野」(wilderness=awild　 or　uncultivated　region　or　tract　of
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land,　uninhabited,　 or　inhabited　 only　by　wild　a血nals　 OEE)を 通 って い る。
Phoenixが そ こ で 目撃 す る(あ る い は 目撃 したか も しれ な い)の は、 森
(pinewoods,　 oak　woods)、 茂 み(thoms)と 野生動物(foxes,　 owls,　beetles,
jack　 rabbits,　 coons)だ けである。人影 はない。 やが て、そのpathは(野 生
動 物の侵入 を防 ぐ)鉄 条網の垣 を通 り抜 け、 「空 き地」(the　 clearing=a　 piece
of　land　cleared　for　cultivation,　esp.　in　the　primeval　forest.　OED)に 至 る。そ こに
は森 を開墾 してで きたワ タ畑 と トウモ ロコシ畑が ある。 こ うしてpathを 辿 る
Phoenixの 旅 は少 しずつ 自然か ら人工へ、 荒野 か ら文明へ と向かってい る。 こ
の 「空 き地」 は人が荒野 を開拓 して出来 た ものだが、やは り、人影 はな く、見
えるの は案 山子 だけである。
　 次 に、 トウモ ロコシ畑で はpathは 迷路 になるが、 ようや くた どり着 いた畑の
端か らはawagon　 track(=the　 track　made　by　the　passage　ofwagons.　 OED)が
新た に延びている。荷馬車(wagons)が 通 ったあ との轍である。荷馬車はかつ て
「アメ リカ開拓時代」には欠かせ ない交通手段 であったが、 それが見 られないの
はthe　Old　Natchez　 Traceが 開拓道路であ ったのは1780年 ころか ら1830年 にか
けて で、 現在(1940年 代)で はす で にそ の時代 は終 わっ たか らであ ろ う。
Phoenixは この道 に来て初 めて人(白 人猟 師)に 出会 い、脅 され(銃 を突 きつ
け られ)た り、罪(ネ コババ)を 犯 した りす る。 もう一つ、 このwagon　 track
で特筆すべ きは、これがNatchezの 町外れ にあ る、　cabinsの 立 ち並 ぶ集落 を通
り抜 けてい るこ とで ある。Cabinを 住居 に してい たのは南 北戦争以前の アメ リ
カ南部plantationの 奴隷 たちであった。 一方、大農 園主はmansionと 呼 ばれる
豪華絢燗 た る建物 に住 んでいた。 したが って、Phoenixが 通 り抜 けたのはかつ
てslave　 quartersで あった ところなのだ。現 にその集落 の子 供た ちはみ んな黒
人 ばか りであ る。奴隷解放 宣言(1863年)か ら80年 余 り経 った今 なおその名残
は消 えない。
　 Wagon　 trackはNatchezの 町 に入る と、　the　street(=apaved　 road,　a　highway,
OED.)に 替 わる。そ の道路 は舗装 されて(paved=fomled　 of　stones,　bricks,
tiles,　or,　in　later　times,　blocks　of　wood,　fitted　closely　together,　so　as　to　give　a　com一
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pact　and　more　or　less　uniform　 and　smooth　 surface,　OED)い て、　the　si⊂1ewalk
(=a(raised)path　 for　foot-passengers　 along　the　side　of　a　street,　road,　etc.;afoot-
way　or　paeement.　 Now　 chiefly　U.S.　OED.)が 付 いている。かつ ての荷馬車に取 っ
て代 わった 自動 車か ら歩行者 を保護 するための道で ある。 ここを往 くPhoenix
が 目にす るのは、 クリスマスの電飾 、ビル、白人婦入 を始め とす るた くさんの
人 々(people)で あ る。彼女 は今、 ほ とん ど現代 アメ リカ文明の真 っただ中 に
い る。 これ まで まった く気 にな らなかった解 けた靴の紐が ここでは都合が悪い。
大 きなビルの階上 にある、医師免 許の架かった診療室で は旅の 目的であ った孫
の治療薬 を手 に入 れるこ とがで きた。商店街のお もちゃ屋で は孫 の土産の紙風
車 を買 うこ とがで きた。文明の賜 物であ る。
　 こ うして、the　Old　Natchez　 Traceは 奥地か ら町へ近づ くにつ れその名前 と機
能 を替 える ことによって、未開の荒野、開墾地、荷馬車 の通 った開拓時代、南
北戦争前 の大 農園 と奴隷制の南部文明、今 なお近郊 に黒人奴隷集 落の名残 を留
めるNatchezの 町の現代 文明 とい ったアメ リカ南 部の歴史 を表す豊か な象徴性
を帯 びて くる。
　 3つ 目の解釈③ と して、 この物語 を愛 の寓話 と読 むこ とがで きる。すで に見
て きた よ うに、Alfred　Appel,　Jr.は作 品 中に感 じられ る宗教 的雰囲気 に注 目し
て、Phoenixを キ リス ト降誕 の際に礼拝 に来 た東 方の三博士 に、　patch-quiltに
包 まれ てひ と り留守 をす る孫 を飼葉桶 の幼 児 キ リス トに喩 える。宜な るか な、
物語 は12月 に設定 されていて、Natchezの 町 はク リスマスの電飾 が昼問か ら点
灯 され てい るか らであ る。 診療所 の受付 嬢 はPhoenixに 対 して"A　 charity
case,"と 言 う。その意味 は 「慈善事業 と して診察 される無料の患者」であるが、
しか し、charityはC.　 S.　LewisがThe　 Four　Lovesで 「無条件 の愛」(agape)と し
て最 もキ リス ト教的 な徳で ある と説 くところの もので もあ る。医師 はPhoenix
に 「取 りにやって くる限 りはいつ まで も、薬 はあ げる」 と言って くれていた し、
受付嬢 も 「クリスマス だか ら、財布 か らお金 を少 しあげたい」 と5セ ン ト玉 を
出す。 この物語 はキ リス トの誕 生 とキリス ト教 の愛 を寿 ぐク リスマス ・キ ャロ
ル として読 む ことがで きる。
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　 あるい は、Phoenixの 愛 はキ リス ト教 の愛 に限定す る必要 はないのか も しれ
ない。彼 女が多 くの試練 に耐 えて旅 を続け るのはひ とえに孫に対す る愛が ゆえ
にである。"We　 is　the　only　two　 left　in　the　world."と 語 るPhoenixに はthe
sense　ofher　continuityが 感 じ取 られる。一 瞬、記憶 を喪失 したあ と、「二度 と孫
の ことを忘 れるこ とはない」 とPhoenixは 誓 う。 この愛 はキ リス ト教徒 だけで
な く人 間 に普 遍的 に存 在す る ものだ。C.　S.　Lewisは これ を 「肉親愛」(affec-
Lionニstorge)と 説 いている。
　 以上の3つ の解釈 は この物語 を寓 話 として読 むことか らくるのであ るが、 こ
の物語 を何か別 の意 味を もった もの と してで な く、 ここに語 られ て通 りの こと
が起 こったと して もちろん読む ことがで きる。Pathを 往 くPhoenixが 野生動物
た ちに 「出て くるな」 と呼びか けるこ とは十分あ りうることで不 自然 ではない
し、The　Old　Natchez　 Traceをpath,　 wagon　 track,　the　streetと 書 き分 けるのは克
明 な写実主義 である。それぞれの道 に どの ような植物、動物、人物、建物 が見
られるか につ いて現 実 をあ りの まま再現 した もの として読者 の好奇心 を満 た し
て くれ る。 しか も、 この読み方 をす る と新 たな興味が湧 いて くる。朝早 く出か
けたPhoenixの 旅は午後診療所 で薬 を手 に入れたのだが、 これ で旅 は終 わった
わけで はない。復 路 を帰 らねば な らない 。果 た して無事 に帰 宅 で きるか どう
か?　 途 中で とっぷ り暮れ るはず である。往路 に較べ て、 その危 険性 はは るか
に大 きいはずであ る。
　 5つ 目の読み方 はこの作 品 を一種 のサスペ ンス物語 と読む こ とである。註釈
で何 度か指摘 した ように、Phoenixの 旅 の 目的は物語最後 になって ようや く明
か される。それ まで読者 はそ れを知 ろ うとす る緊張 感 を持 った まま宙ぶ ら りん
の状態 にい ることになる。そ れはそれで楽 しい読書 になる。
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